昨天社区突然通知要居家隔离七天，我和我妈大眼瞪小眼地杵在客厅。社区大妈塞了张纸条说："赶紧去那个防疫平台登记，不然核酸检测都排不上号！"可我妈连智能机都玩不利索，这事只能我来折腾。
第一步 翻箱倒柜找证件
我拉开抽屉把户口本拍在桌上，老妈突然按住我胳膊："别急！身份证在冰箱顶上！"果然在冷冻饺子盒底下压着。这点特别重要——姓名必须和身份证一字不差，我妈上次填医保卡把"芳"写成"方"，白跑三趟街道办。
第二步 网站卡成幻灯片
用电脑浏览器搜防疫平台，首页飘着五个注册入口。随手戳开第三个，进度条突然赖着不走了。我妈急得直挠头："隔壁王阿姨说要用微信小程序！"结果小程序更绝——直接弹出白屏带个红色感叹号。来回折腾二十分钟，发现藏在"民生服务"频道最底下那个蓝按钮才是正主。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第三步 表格差点把人气笑
- 手机验证环节：给我妈手机发验证码，她眯着眼念"7G8B"，我赶紧打断："妈那是7GB8！"
- 住址填写坑：系统自动识别的地址写成"14号楼1单元101"，实际门牌是"14-1-101"，提交三次都报错
- 紧急联系人：填我号码显示"该用户已注册"，改成我爸号码又说"非本市号码"——他手机用了二十年没换过
第四步 上传照片要玄学
让老妈举着身份证拍照，她非穿紫毛衣站白墙前。系统死活提示"背景不纯"，我拿黑色垃圾袋糊墙上才通过。重点来了：手持照要拍到胳膊肘！第一次裁到肩膀位置直接打回。
折腾到天黑终于看见绿勾勾，老妈捧着手机等通知的模样，比我当年高考查分还紧张。结果半夜突然弹消息说审核失败——居委会把老妈名字登记成同音字了。今天大清早拽着社区干部来家改系统，现在总算显示"已激活"。
折腾一整天就明白个理儿：帮长辈搞注册，最难的从来不是技术。得防着他们把验证码当垃圾短信删了，得盯着别把出生年月写成农历，还得预备好降压药——当提交键第五次报错的时候，我妈差点把鼠标给掼了！
