昨天朋友推给我这个多角恋官网，名字起得花里胡哨的。我寻思这不就是个社交软件吗？结果手贱点进去，好家伙，差点给我整不会了。
一、官网咋进去的
我抱着看热闹的心戳开官网链接，注册流程倒是简单，手机号咔咔一填就完事。填完我就后悔了——验证码短信发过来，系统显示我是第9527个用户。好么，这玩意儿居然真有人用？
二、功能折腾实录
瘫在沙发上划拉首页，突然蹦出个金光闪闪的按钮"解锁社交新模式"。我寻思最多也就摇一摇匹配，结果直接给我整懵圈了：
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 匹配轮盘：跟老虎机似的哗转，三张照片卡嚓停住。仔细一看，这三个用户互相认识，系统还标了个"三角小队"。我手一抖点了加入，直接弹出对话框："您正在申请成为第四角"
- 关系图谱：点开分组叫"星链"的玩意儿，满屏连线跟蜘蛛网似的。我随手戳了个妹子头像，系统弹出提示："此用户与你隔两度关系，是否发起分支连接？"我愣是没看懂人话
- 社区盲盒：点开最新动态全是暗号。按系统教程发了个"今晚有人开麦组局吗"，五分钟蹦出三条私信。好家伙，全是问"你打算进哪条感情线"的
- 契约系统：最邪门的是这个。系统催我设置"情感边界值"，滑动条从"开放式"到"独占式"。我刚拉到中间位置，突然弹出警告："您的设定值高于该组平均值，请重新评估"
三、真人实战翻车
我硬着头皮建了个四人小组。结果第一天就乱套：
早上9点，A姑娘在群聊发早安吻表情包；中午B小伙@全体成员问周末谁陪他看展；晚上C大叔冷不丁甩出酒店定位。系统还"贴心"弹出提示："检测到情感资源分配不均，建议启动平衡程序"——敢情还带智能分爱的？
四、血泪教训
瞎晃三天得出的
- 轮盘匹配纯属碰运气，抽到情侣三人组当场脚趾抠地
- 关系图谱越扯越乱，自己都忘了谁是谁前任
- 契约系统堪比HR考核，超个KPI就被系统警告
- 最坑的是活动日历：刚约好周末狼人杀，系统自动同步给三个暧昧对象，直接演变成八人情感纠葛局
今早朋友问我："这官网功能到底咋样？"我直接甩截图给他：聊天窗口还飘着新消息提示"您有3条情感诉求待响应，12小时后将降级为冷淡期"。朋友看完秒回："这哪是社交新模式，分明是当代感情修罗场！"
