今儿中午刷手机突然想起来，这游戏预告片看着挺热闹，顺手就点开了官网想瞧瞧到底咋玩。结果一进去满屏花花绿绿的，差点没给我整懵圈。
点哪哪蹦弹窗
鼠标瞎晃悠半天，逮着个“核心玩法”的按钮就戳。好家伙，直接弹出十几行密密麻麻的字，还配着动来动去的小人儿。眯着眼读了两段，全是“策略成长”“职场社交”之类的虚词儿，急得我直接拉到最底下——果然藏着个小箭头，点开哗弹出一排子菜单。这设计师绝对跟用户有仇，关键信息非得玩躲猫猫。
转战“主城场景”那块，页面倒是挺炫，3D大楼转来转去。手贱点了三楼的咖啡杯，砰地蹦出个充值活动！关掉又戳二楼工位，这回弹出个“晋升路线图”，红红绿绿的箭头乱窜，看得脑仁疼。感情这官网就是个巨型套娃，点啥都给你塞新窗口。
功能说明全靠猜
实在没辙，扒拉页面最底下找“新手引导”。结果引导没找着，倒是在犄角旮旯看见个“工位装修”。点进去直接傻眼：十几个家具图标堆在那儿，啥属性都没标。试着拖了个绿植到工位上，突然弹出个进度条卡住不动了，等半分钟才显示“舒适度+1”。这玩意儿能干嘛涨工资还是升职？官网屁都没解释。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 捏脸系统：捏了半小时小人儿，领带颜色换了八遍，发现这功能跟职场线半毛钱关系没有
- 任务清单：挂着六七个待办事项，点哪个都跳转到预约下载页
- 公司年报：点开直接PDF下载，打开全是虚构数据图表
最绝的是“快速上手”按钮，点了直接跳转到手机应用商店。合着官网就是个广告位大杂烩，核心玩法全得靠自个儿脑补。
意外收获在评论区
气得我准备关网页时，顺手划拉到用户评论区。结果这破地方反倒信息量爆炸：
“第7天才解锁打卡机功能”
“工位摆仙人掌被主管扣钱”
“给前台送咖啡能刷好感度”
感情官网藏着掖着的全被玩家扒干净了。翻着翻着还看见条真理：“当官网开始卖648礼包时，赶紧跑”——这哥们儿在游戏里被氪金大佬用高尔夫球杆抡过三次。
关网页前手一抖，点进了角落的“团队故事”。本来想着看看开发者心路历程，结果迎面撞上主程的秃头自拍，配文写着“为优化食堂系统怒肝72小时”。行，至少知道游戏里盒饭难吃是有原因的。
现在盯着电脑发呆，行政小王突然凑过来问我看没看见hr新发的调薪文件。我指了指屏幕上卡在99%的官网加载条：“喏，比找这破游戏攻略还难。” 她愣了三秒，突然掏出手机：“要不咱搜张姐她闺女相亲对象的抖音？听说那男的在游戏公司做测试。”
