这事儿得从上周五晚上说起。当时我妈突然微信弹我语音，说帮我儿子报的英语网课打不开了，急得跟热锅上的蚂蚁似的。我撂下饭碗就冲回书房开电脑，结果发现官网界面跟鬼打墙一样死活加载不出来。行，那就从头给你们盘盘我怎么搞定的。
第一步：电脑重启大法好
老规矩，遇事不决先重启。长按电源键硬关机再开机，鼠标戳开浏览器又输了遍官网名字。加载圈转了五分钟，给我蹦个404错误页，气得我差点把键盘抠下来。
第二步：跟浏览器缓存斗智斗勇
想起去年冬天官网改版过，八成是缓存作妖。按住Ctrl键猛击刷新图标，浏览器历史记录清了三遍，连带着把cookies全喂了垃圾桶。结果页面倒是能开了，登陆按钮却灰着脸装死，点上去连个屁反应都没有。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 试了三个杀招：
- 换Edge浏览器重开——失败
- 用手机热点连电脑——照样卡死
- 蹲地上把路由器电源拔了又插——网速飞起但官网继续躺尸
正准备砸鼠标时，突然瞟见去年老师发过的课程通知邮件。翻到五百年前的垃圾箱里扒拉出来，发现邮件末尾藏着行小字："平台升级后请搜索【课程密钥+老师姓名】组合关键词"。好家伙，跟玩密室逃脱似的！
终极操作：关键词搜魂术
把老师全名和课程代码并排敲进搜索框，某度前三条全是广告。耐着性子翻到第二页，突然蹦出个蓝底白字的简陋页面。压根没有官网常见的花哨头图，就一行加粗红字写着【正式学员入口】。
重点来了：点击后要过三道坎儿：
1. 先输手机号收验证码
2. 跳出来个数学题验证（问八乘九等于几）
3. 弹出老师真人审核的对话框
等了半分钟，老师顶着粉色卡通头像跳出来，啪地甩给我个六位数动态码。把这串数字复制粘贴到密码框那瞬间，课件库像瀑布似的哗全刷出来了，感动得我差点给显示器磕头。
后来才整明白，官网故意把入口藏得深是为了防黄牛。去年有人把课程录像打包挂海鲜市场卖，搞得老师连夜改的这套验证流程。要我说，现在报个网课搞得跟特务接头似的，容易么！
