上周六蹲马桶刷朋友圈时候，瞅见个链接蹦出来，标题写着「21天重塑自律人生」。手指头比脑子快，啪就点进去了。
一、注册这事儿就透着邪乎
页面花花绿绿像山寨游戏网站，注册还得填身份证号。我留了个心眼，把四位改成xxxx，结果秒通过审核。好家伙，这审核跟闹着玩似的。
- 凌晨1点弹推送让我做深蹲
- 第二天6点自动扣了198会员费
- 所谓的"班主任"头像看着像网图
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
二、训练内容差点把我腰干废
第三天让做100个波比跳，我这种常年坐办公室的哪遭得住。做到第30个眼前发黑，手抖着拍视频交作业。系统居然判定"动作不标准"，罚我加练50个卷腹。好家伙，那天我是爬着去冰箱拿冰袋的。
更离谱的是第八天项目：要求连续12小时不碰手机。结果晚上8点我妈急性肠胃炎，全家疯打我电话，差点耽误送医院。回头找客服理论，机器人回复："规则是成长的阶梯"。
三、会员套路深似海
熬完基础训练弹出个金边弹窗："恭喜解锁精英版！" 点进去一看：
- 388解锁双倍训练量
- 888配专属虐待师
- 1888享受真人监督服务
我看那个"真人监督"的预览视频，背景窗帘跟我大学宿舍同款。
四、退费比西天取经难
第十五天实在扛不住了。找退款入口像解谜游戏，在用户协议第38条找到行小字："本服务视同虚拟商品"。打客服电话永远占线，好不容易接通，对面背景音还有狗叫。
我说要投诉，对面姑娘突然压低声音："哥你别闹了，我们这月工资都没发"。听见她敲键盘跟我说："这样，你截个支付记录，我后台给您退一半。"
结果钱没退成，第二天发现账号变成"失信用户"，训练量自动翻倍。
五、人间清醒是卸载
昨儿半夜系统突然推送个成就："恭喜达成自虐狂人称号！" 我瞅着手机屏映出自己熊猫眼，抄起充电线插电脑，把软件拖进回收站那刻，感觉像刑满释放。
这玩意儿比我们小区健身房年卡还坑，人家跑路还贴个告示，这平台连机器人客服都懒得装像样点。
现在看见带"自律""训练""蜕变"字眼的广告，我手比看见蟑螂缩得还快。
